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En 1977, John Berger publicó este extenso artículo 
«Why Look at Animals?», que hoy se presenta al lector 
en forma de libro, en la revista londinense de ciencias 
sociales The New Society. Poco cabe añadir a la precisión 
e inteligencia con la que Berger analiza el empeño de la 
especie humana en mirar a los animales y a su explora-
ción de la antigua relación entre los animales y la huma-
nidad, aunque quizá sí quepa precisar algunos cambios 
que se han producido en estos casi cincuenta años des-
de su publicación. Aquel «capitalismo del siglo xx» que 
aparece citado en el primer párrafo de su ensayo ya no 
existe hoy, y este ha pasado a tomar unas formas tan 
brutales como insospechadas en la actualidad.

No es casual que la publicación de este artículo coinci-
diera en el tiempo con el auge de los programas televisi-
vos sobre naturaleza, desde los de la televisión británica 
BBC, presentados por el mítico David Attenborough, 
hasta aquellos que exploraban los mares y los océanos de 
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Jean Cousteau (el fenómeno tuvo un alcance mundial, 
pues hasta en la televisión española se emitió el progra-
ma sobre fauna El hombre y la tierra, dirigido por Félix 
Rodríguez de la Fuente, aunque parece poco proba-
ble que John Berger lo conociera). Todos estos prime
ros programas en color de la televisión presentaban un 
contenido insólito. Gracias a las nuevas tecnologías de 
filmación, por primera vez la televisión presentaba es-
cenas de la vida salvaje hasta entonces inéditas al ojo 
humano: una ballena amamantando a su cría, un dra-
gón de Komodo cazando una cabra, los cánticos mimé-
ticos del ave del paraíso o el apareamiento del diablo de 
Tasmania. Unos pocos equipos de filmación se jugaban 
el tipo para que nosotros podamos ver algo realmente 
difícil de ver, y ningún rincón del planeta ni ninguna 
especie animal escapa a la mirada de la cámara.

Aunque estos programas tenían un indudable valor di-
dáctico, pues instruían a la población y nos acercaban a 
lugares accesibles para muy pocos, el aparente objetivo 
de filmar la naturaleza para concienciarnos en la salva-
guarda de nuestra fauna y flora no ha quedado tan claro 
con el tiempo, o se ha ido disipando. 
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El tardocapitalismo se tomó toda esta labor didáctica 
de conocimiento de nuestro planeta como la posibilidad 
de apertura de nuevos mercados turísticos. Los safaris 
ya no solo se circunscribían a África, sino al mundo en-
tero. A capricho, los seres humanos del tardocapitalis-
mo pueden ir a cualquier parte del planeta a satisfacer 
sus deseos de ver naturaleza, de mirar cara a cara a los 
animales. Se organizan viajes para ir ver, por ejemplo, 
el desove de las tortugas marinas en Baja California, 
los delfines rosas en el río Amazonas, los narvales en el 
Ártico o los lémures de Madagascar. Cualquier destino 
es posible con dinero, y el acto de mirar a los anima-
les se convierte en otra experiencia azarosa de consu-
mo que apenas deja huella en la memoria, y menos aún 
en la conciencia. Lo que se vende como acto de amor y 
protección a los animales no es más que otra actividad 
humana invasora de hábitats y depredadora del mundo. 
Aquel gran avance que suponía poder ver animales de 
todo el mundo y sus formas de vida desde el sofá de ca-
sa queda anulado por el deseo caprichoso e irrefrenable 
del ser humano de poseer «experiencias», aunque para 
ello haya que importunar a los animales que viven tran-
quilos sin nuestra presencia. El ser humano no solo ha 
ido reduciendo los hábitats naturales de multitud de es-
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pecies, sino que ahora además los asedia con sus cáma-
ras de última generación de sus teléfonos móviles.

En un estudio científico reciente, Jared Towers, Ingrid 
Visser y Vanessa Prigollini han observado cómo las or-
cas —que suelen compartir alimentos entre sí para for-
talecer los lazos entre los individuos— han intentado 
compartir comida con los humanos. Los incidentes no 
han sido aislados, sino que han registrado casos desde 
la Patagonia a Noruega, desde California hasta Nueva 
Zelanda, de modo que cabe suponer que estos anima-
les tienen un interés real en relacionarse con nosotros. 
Por otro lado, durante el confinamiento provocado por 
la crisis sanitaria global del covid-19 pudimos ver có-
mo los pumas se paseaban por las calles de Santiago 
de Chile, los coyotes por las de San Francisco y cómo 
los delfines se adentraron en la laguna de Venecia para 
saludar a los humanos. Podríamos pensar —como pa-
rece que realmente es— que las especies animales tie-
nen una memoria espacial, y que vuelven a los lugares 
de donde fueron expulsados cuando la oportunidad se 
les presenta, como fue el caso de la falta de actividad 
humana durante el confinamiento. Pero también pode-
mos lanzar la hipótesis poética —que parece poco pro-
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bable— de que realmente los animales se interesan por 
nosotros, que durante el confinamiento vinieron a ver 
qué nos pasaba, que ellos tienen interés en mirarnos.
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El siglo xix conoció en la Europa Oc-
cidental y en Norteamérica el inicio de 
un proceso, hoy prácticamente consu-
mado por el capitalismo del xx, que lle-
varía a la ruptura con todas aquellas 
tradiciones que habían mediado entre 
el hombre y la naturaleza. Antes de es-
ta ruptura, los animales constituían 
el primer círculo de lo que rodeaba al 
hombre. Tal vez esto ya sugiera una 
distancia demasiado grande. Los ani-
males se encontraban con el hombre en 
el centro del mundo, del mundo de cada 
hombre. Esta posición central era, claro 
está, económica y productiva. Al mar-
gen de las transformaciones que pudie-
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ran darse en los medios de producción 
y en la organización social, los hombres 
dependían de los animales para el ali-
mento, el trabajo, el transporte, el ves-
tido.

Y, sin embargo, suponer que los animales 
entraron por primera vez en la imagina-
ción humana en forma de carne, cuero 
o asta supone retrotraer en milenios y 
milenios una actitud típicamente deci-
monónica. Los animales entraron por 
primera vez en la imaginación como 
mensajeros y promesas. La domestica-
ción del ganado, por ejemplo, no em-
pezó como una simple expectativa de 
leche y carne. El ganado tenía funcio-
nes mágicas, oraculares unas veces, sa-
crificatorias otras. Y la elección de una 
determinada especie como mágica, do-
mesticable y comestible vino origina-
riamente determinada por los hábitos, 
la proximidad y la «invitación» del ani-
mal en cuestión.
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«Blanco buey bueno es mi madre
y nosotros la gente de mi hermana
el    pueblo de Nyariau Bul...
Amigo, gran buey de cuernos extendidos 
que no cesa de mugir en la  manada, 
buey del hijo de Bul Maloa.»

(Evans-Pritchard, The Nuer: a descrip-
tion of the modes of livehood and political 
institutions of a Nilotic people).

Los animales nacen, sienten y mueren. 
En estas tres cosas se parecen al hom-
bre. En su anatomía superficial —no 
así tanto en la profunda—, en sus cos-
tumbres, en su tiempo, en sus capaci-
dades físicas se diferencian del hombre. 
Ambos, hombre y animal, son, al mis-
mo tiempo, parecidos y distintos. 

«Sabemos lo que hacen los animales,   
y lo que necesitan el castor y los osos y 
el salmón y todas las demás criaturas, 
porque antaño nuestros hombres se ca-

ed
itorialgg.com



editorialgg.com

Encuentra este libro en tu librería habitual  
o en la página web de la editorialGG

¿Por qué miramos a los animales? 
John Berger

http://editorialgg.com
https://editorialgg.com/gran-enciclopedia-de-dibujo-kamo



