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En 1977, John Berger public6 este extenso articulo
«Why Look at Animals?s, que hoy se presenta al lector
en forma de libro, en la revista londinense de ciencias
sociales T/e New Society. Poco cabe anadir a la precision
e inteligencia con la que Berger analiza el empeno de la
especie humana en mirar a los animales y a su explora-
ci6n de la antigua relacion entre los animales y la huma-
nidad, aunque quiza si quepa precisar algunos cambios
que se han producido en estos casi cincuenta anos des-
de su publicacion. Aquel «capitalismo del sigloxx» que
aparece citado en el primer parrafo de su ensayo ya no
existe hoy, y este ha pasado a tomar unas formas tan
brutales como insospechadas en la actualidad.

No es casual que la publicacion de este articulo coinci-
diera en el tiempo con el auge de los programas televisi-
vos sobre naturaleza, desde los de la television britanica
BBC, presentados por el mitico David Attenborough,
hasta aquellos que exploraban los mares y los océanos de
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Jean Cousteau (el fenémeno tuvo un alcance mundial,
pues hasta en la television espanola se emitio el progra-
ma sobre fauna E/ hombre y la tierra, dirigido por Félix
Rodriguez de la Fuente, aunque parece poco proba-
ble que John Berger lo conociera). Todos estos prime-
ros programas en color de la television presentaban un
contenido insolito. Gracias a las nuevas tecnologias de
filmacion, por primera vez la television presentaba es-
cenas de la vida salvaje hasta entonces inéditas al ojo
humano: una ballena amamantando a su cria, un dra-
gon de Komodo cazando una cabra, los canticos mimé-
ticos del ave del paraiso o el apareamiento del diablo de
Tasmania. Unos pocos equipos de filmacion se jugaban
el tipo para que nosotros podamos ver algo realmente
dificil de ver, y ningin rincon del planeta ni ninguna
especie animal escapa a la mirada de la camara.

Aunque estos programas tenian un indudable valor di-
dactico, pues instruian a la poblacion y nos acercaban a
lugares accesibles para muy pocos, el aparente objetivo
de filmar la naturaleza para concienciarnos en la salva-
guarda de nuestra fauna y flora no ha quedado tan claro
con el tiempo, o se ha 1do disipando.
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El tardocapitalismo se tomo toda esta labor didactica
de conocimiento de nuestro planeta como la posibilidad
de apertura de nuevos mercados turisticos. Los safaris
ya no solo se circunscribian a Africa, sino al mundo en-
tero. A capricho, los seres humanos del tardocapitalis-
mo pueden ir a cualquier parte del planeta a satisfacer
sus deseos de ver naturaleza, de mirar cara a cara a los
animales. Se organizan viajes para ir ver, por ejemplo,
el desove de las tortugas marinas en Baja California,
los delfines rosas en el rio Amazonas, los narvales en el
Artico o los 1émures de Madagascar. Cualquier destino
es posible con dinero, y el acto de mirar a los anima-
les se convierte en otra experiencia azarosa de consu-
mo que apenas deja huella en la memoria, y menos ain
en la conciencia. Lo que se vende como acto de amor y
proteccion a los animales no es mas que otra actividad
humana invasora de habitats y depredadora del mundo.
Aquel gran avance que suponia poder ver animales de
todo el mundo y sus formas de vida desde el sofa de ca-
sa queda anulado por el deseo caprichoso e irrefrenable
del ser humano de poseer «experiencias», aunque para
ello haya que importunar a los animales que viven tran-
quilos sin nuestra presencia. El ser humano no solo ha
ido reduciendo los habitats naturales de multitud de es-
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pecies, sino que ahora ademas los asedia con sus cama-
ras de ultima generacion de sus teléfonos moviles.

En un estudio cientifico reciente, Jared Towers, Ingrid
Visser y Vanessa Prigollini han observado como las or-
cas —que suelen compartir alimentos entre si para for-
talecer los lazos entre los individuos— han intentado
compartir comida con los humanos. Los incidentes no
han sido aislados, sino que han registrado casos desde
la Patagonia a Noruega, desde California hasta Nueva
Zelanda, de modo que cabe suponer que estos anima-
les tienen un interés real en relacionarse con nosotros.
Por otro lado, durante el confinamiento provocado por
la crisis sanitaria global del covid-19 pudimos ver co-
mo los pumas se paseaban por las calles de Santiago
de Chile, los coyotes por las de San Francisco y como
los delfines se adentraron en la laguna de Venecia para
saludar a los humanos. Podriamos pensar —como pa-
rece que realmente es— que las especies animales tie-
nen una memoria espacial, y que vuelven a los lugares
de donde fueron expulsados cuando la oportunidad se
les presenta, como fue el caso de la falta de actividad
humana durante el confinamiento. Pero también pode-
mos lanzar la hipotesis poética —que parece poco pro-
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bable— de que realmente los animales se interesan por
nosotros, que durante el confinamiento vinieron a ver
qué nos pasaba, que ellos tienen interés en mirarnos.
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El siglo x1x conoci6 en la Europa Oc-
cidental y en Norteamérica el inicio de
un proceso, hoy practicamente consu-
mado por el capitalismo del xx, que lle-
varia a la ruptura con todas aquellas
tradiciones que habian mediado entre
el hombre y la naturaleza. Antes de es-
ta ruptura, los animales constituian
el primer circulo de lo que rodeaba al
hombre. Tal vez esto ya sugiera una
distancia demasiado grande. Los ani-
males se encontraban con el hombre en
el centro del mundo, del mundo de cada
hombre. Esta posicion central era, claro
estd, economica y productiva. Al mar-
gen de las transformaciones que pudie-

15

woo bbreuolps



ran darse en los medios de produccion
y en la organizacion social, los hombres
dependian de los animales para el ali-
mento, el trabajo, el transporte, el ves-
tido.

Y, sin embargo, suponer que los animales
entraron por primera vez en la imagina-
c16n humana en forma de carne, cuero
o asta supone retrotraer en milenios y
milenios una actitud tipicamente deci-
mononica. [.os animales entraron por
primera vez en la imaginacion como
mensajeros y promesas. La domestica-
cion del ganado, por ejemplo, no em-
pezd como una simple expectativa de
leche y carne. El ganado tenia funcio-
nes magicas, oraculares unas veces, sa-
crificatorias otras. Y la eleccion de una
determinada especie como magica, do-
mesticable y comestible vino origina-
riamente determinada por los habitos,
la proximidad y la «invitacion» del ani-
mal en cuestion.
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«Blanco buey bueno es mi madre

y nosotros la gente de mi hermana

el pueblo de Nyariau Bul...

Amigo, gran buey de cuernos extendidos
que no cesa de mugir en la manada,

buey del hijo de Bul Maloa.»

(Evans-Pritchard, The Nuer: a descrip-
tion of the modes of livehood and political
institutions of a Nilotic people).

Los animales nacen, sienten y mueren.
En estas tres cosas se parecen al hom-
bre. En su anatomia superficial —no
asi tanto en la profunda—, en sus cos-
tumbres, en su tiempo, en sus capaci-
dades fisicas se diferencian del hombre.
Ambos, hombre y animal, son, al mis-
mo tiempo, parecidos y distintos.

«Sabemos lo que hacen los animales,
y lo que necesitan el castor y los osos y
el salmon y todas las demads criaturas,
porque antano nuestros hombres se ca-
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G G Encuentra este libro en tu libreria habitual
0 en la pagina web de la editorial

¢, Por qué miramos a los animales?
John Berger editorialgg.com
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